Эти строки из державинской «Колесницы» — ряд последовательно накатывающихся зрительных ощущений. Линии рисунка стремительны и напряженны. Переход от покоя к неудержимому бегу не просто назван, он показан. По такому же принципу построена зарисовка Заболоцкого «Движение». (Кстати, и ее композиция держится на контрасте: застывший возница противопоставлен вытянувшимся в полете коням). Оба произведения изобразительны по своей природе. И однако различно самое отношение художников к общей для них модели. Различно прежде всего потому, что Заболоцкий опирается на достижения новейшей живописи. «Очень „филоновскими" стихами»[14] окрестил «Движение» В. Альфонсов, найдя и вполне конкретный аналог этому произведению — картину Филонова «Ломовые».

Сидит извозчик, как на троне,
Из ваты сделана броня,
И борода, как на иконе,
Лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет,
То вытянется, как налим,
То снова восемь ног сверкают
В его блестящем животе.

(202—203)

В «Столбцах» чувствуется некое сомнение автора в ценности умозрительных конструкций: «И выстрелом ума Казалась нам вселенная сама» (223), — сетовал поэт. Закономерно, что у Заболоцкого сильно развито и недоверие к отстоявшимся зрительным представлениям — суммарным, стершимся со временем, все более утрачивающим точность, замкнутым в единой системе с такими же неточными идейными представлениями о действительности. Чтобы вырваться из поля притяжения этой системы неверного ви́дения, поэт обращался за помощью к аналитической живописи. Он старался проникнуть в глубь предмета, показать внутреннюю сущность модели, не покидая зрительного ряда. Он защищал право на разрушительную субъективность, сдвинутость, странность мировосприятия и был уверен, что это в конце концов должно привести его к утверждению нового поэтического зрения. Поэтому Заболоцкий и мог сказать о часовом: «В его глазах одервенелых Четырехгранный *вьется* штык» (200). По той же самой причине и возник в «Движении» образ восьминогого коня.

[14] В. Альфонсов. Слова и краски. Очерки из истории творческих связей поэтов и художников. Изд «Советский писатель», М.—Л., 1966, стр. 189.